Jag pratar om du-vet-vad-för-svar, om du vet det alltså. Annars kan du dra. Eller ja, nej gå inte, för det är just det som gör att jag skäms och blir litet uttråkad. Jag är så alena och tråkig. Grå.

- Vad gör du på fritiden?
- Mest pluggar jag matte, och annars går jag mest omkring inomhus och stökar.
- Okej.

Det finns intet action i den nästan artonåriga flickans liv. Det finns intet action. Blott en 244-sidig bok för B-kursens matematik. Alltid finns den där. Aldrig ska den försvinna. Alltid ska flickan vara alena och tråkig. Och grå.